
 

La autoexigencia como forma de autocastigo: cuando nunca es suficiente 
 
La autoexigencia suele presentarse socialmente como una virtud asociada a la 
responsabilidad, el compromiso y el afán de superación. Sin embargo, en la consulta 
psicológica aparece con frecuencia una forma de autoexigencia que no impulsa, sino que 
castiga; que no orienta al crecimiento, sino que mantiene a la persona en un estado 
permanente de insatisfacción, culpa y desgaste emocional. Desde una mirada 
psicoanalítica, la autoexigencia extrema no es simplemente querer hacerlo bien, sino una 
forma de relación consigo mismo en la que el error, el descanso o la imperfección se viven 
como faltas que deben ser penalizadas. 
 
 
La autoexigencia puede definirse como la imposición interna de estándares elevados de 
desempeño, conducta o productividad. En su forma moderada, permite organizar la vida, 
sostener compromisos y orientar el deseo. Sin embargo, cuando se vuelve rígida, inflexible 
y desproporcionada, deja de estar al servicio del crecimiento y se transforma en una fuente 
constante de malestar. Las personas excesivamente autoexigentes suelen experimentar 
una sensación persistente de insuficiencia: nunca es suficiente, nunca se hace lo bastante 
bien, nunca se alcanza el ideal esperado. El logro no trae alivio, sino un nuevo estándar aún 
más alto. El descanso aparece teñido de culpa y el error se vive como una falla personal 
intolerable. 

 
 

No toda exigencia es dañina. La autoexigencia se vuelve problemática cuando nada de lo 
que se hace es suficiente, cuando el logro no produce alivio ni satisfacción duradera, 
cuando el descanso genera culpa y el error se vive como un fallo personal en lugar de una 
parte del aprendizaje. En estos casos, la valía propia queda ligada al rendimiento y la 
exigencia deja de funcionar como brújula para convertirse en un juez interno implacable. 
 
La autoexigencia castigadora suele tener su raíz en experiencias tempranas donde el amor, 
el reconocimiento o la seguridad estaban condicionados al desempeño. Infancias en las que 
el afecto llegaba principalmente al cumplir expectativas, entornos muy críticos o poco 
validantes emocionalmente, mensajes explícitos o implícitos que imponían la idea de que no 
se puede fallar o de que hay que esforzarse siempre, y un reconocimiento basado más en lo 
que se hace que en lo que se es, dejan marcas profundas. El niño aprende que para ser 
querido hay que rendir y que el error pone en riesgo el vínculo. Esa lógica se interioriza y se 
transforma, en la adultez, en una exigencia constante hacia uno mismo. 



 

 
 

Desde esta perspectiva, la autoexigencia también cumple una función defensiva. Funciona 
como un intento de evitar el abandono, la crítica o el rechazo. La fantasía inconsciente es 
que si se es perfecto, si no se falla y no se baja el ritmo, no se decepciona, no se pierde el 
amor del otro y no se queda expuesto. El problema es que este control nunca se alcanza. 
Siempre aparece una nueva meta, una nueva falta o un nuevo motivo para castigarse. 
 
En la autoexigencia patológica, la culpa ocupa un lugar central. No se trata de una culpa por 
haber dañado a otros, sino de una culpa por no cumplir con un ideal interno imposible. El 
mensaje inconsciente suele ser que, si no se está siendo productivo, no se merece estar 
bien. De este modo, el valor personal queda atado al rendimiento y el ser queda 
subordinado al hacer. 
Muchas personas llegan a consulta describiéndose como responsables o afirmando que se 
exigen porque quieren hacerlo bien o porque temen relajarse demasiado. Sin embargo, al 
profundizar, suele aparecer un trasfondo de agotamiento crónico, ansiedad persistente, 
dificultad para disfrutar, sensación de no llegar nunca y autoevaluaciones extremadamente 
duras. En estos casos, la responsabilidad deja de ser una forma de cuidado y se transforma 
en una modalidad de autocastigo que se expresa en el sobreesfuerzo, la renuncia al 
descanso y el desprecio por las propias necesidades. 
 

 
Desde el trabajo clínico, suele aparecer que lo que realmente se castiga no es solo el error, 
sino la necesidad, la dependencia, la fragilidad, el deseo de parar y la parte vulnerable del 
yo. La autoexigencia funciona como una manera de silenciar lo humano, de evitar el 
contacto con la propia vulnerabilidad por miedo a sentirse insuficiente o desbordado. 
Vivir bajo este régimen de autoexigencia tiene un alto coste emocional. Puede generar 
desconexión emocional, dificultad para disfrutar del presente, relaciones en las que se da 



 

mucho y se pide poco, desgaste físico y psicológico, y una sensación persistente de vacío o 
fracaso. Paradójicamente, cuanto más se castiga una persona, menos viva se siente. 
 
El trabajo terapéutico no consiste simplemente en bajar el nivel de exigencia, sino en 
comprender de dónde proviene esa voz interna, a quién responde y qué función ha tenido 
en la historia de la persona. La terapia permite poner palabras a ese juez interno castigador, 
diferenciar el deseo propio del mandato interno, construir una relación más amable con uno 
mismo e integrar la imperfección sin que ello implique una pérdida de valor. En algunos 
casos, este proceso puede complementarse con apoyo farmacológico cuando el nivel de 
ansiedad o malestar así lo requiere. 

 
 
La autoexigencia no siempre habla de ambición. A veces habla de miedo, de una historia en 
la que el amor no fue incondicional y de una necesidad profunda de no fallar para no perder 
al otro. En estos casos, el sufrimiento no proviene del fracaso, sino de la imposibilidad de 
alcanzar una satisfacción que siempre queda postergada. Aprender a tratarse con respeto 
no es rendirse, sino dejar de castigarse para empezar a sostenerse. 
 


