
La culpa que no entendemos: el peso de lo no dicho 
 
 
Hay culpas que se sienten aunque no sepamos por qué. No responden a hechos concretos 
ni a errores visibles, pero están ahí, pesando, condicionando decisiones y apagando el 
deseo de vivir con ligereza. Es una culpa silenciosa, sin nombre, que no siempre puede 
explicarse con palabras. 

 
En consulta, muchas personas hablan de esa sensación constante de deber algo, de no 
estar haciendo suficiente, de no merecer el bienestar o la alegría. A veces aparece en forma 
de autoexigencia, otras como tristeza o cansancio sin motivo aparente. Detrás, suele haber 
una culpa inconsciente, ligada a emociones o deseos que en algún momento fueron 
reprimidos. 

 
Desde la psicoterapia psicoanalítica, entendemos que la culpa no siempre surge de haber 
hecho algo “malo”, sino del choque entre el deseo y la norma interna. Cuando una parte de 
nosotros quiere algo que otra considera prohibido, se genera una tensión, un conflicto 
interno que el psiquismo traduce en culpa. 
 
Esa culpa inconsciente puede tener su origen en la infancia, cuando el niño se adapta a lo 
que espera el entorno para conservar el amor y la aprobación. A veces, desear algo propio 
se vivió como una traición; enfadarse, como algo inaceptable; o necesitar, como una 
debilidad. Con el tiempo, esas emociones se reprimen, pero no desaparecen: quedan 
alojadas en el inconsciente, buscando una forma de expresión. 
Por eso hay personas que sienten culpa incluso cuando no han hecho nada. Es una culpa 
que no se apoya en la realidad, sino en un conflicto interno entre lo que uno siente y lo que 
cree que debería sentir. 

 
La culpa puede tomar muchas formas: personas que se castigan con exceso de trabajo o 
autoexigencia; quienes no logran disfrutar de sus logros, porque sienten que no los 



merecen; quienes no se permiten descansar o cuidarse, porque “hay otros que lo pasan 
peor”; o quienes, al buscar siempre reparar o ayudar, terminan olvidándose de sí mismos. 
En todos los casos, la culpa funciona como un mecanismo inconsciente que mantiene al 
sujeto en deuda con algo o con alguien. Y aunque en la superficie parezca una actitud 
generosa o responsable, en el fondo suele esconder una dificultad para permitirse existir 
plenamente. 

 
Muchas veces, la culpa está profundamente unida al amor. A lo que hicimos o no hicimos 
por quienes quisimos. La sensación de haber decepcionado, de haber ocupado un lugar 
que no correspondía, o incluso de haber sobrevivido cuando otros no pudieron. 
Desde una mirada psicoanalítica, la culpa no es solo un síntoma, sino también una señal de 
vínculo. Surge allí donde hay afecto, deseo y pérdida. Comprenderla no significa justificarla, 
sino reconocer su raíz emocional. 
 
 
Hablar de la culpa no es sencillo. En ocasiones ni siquiera sabemos qué nombrar. Pero en 
el espacio terapéutico, la palabra va abriendo caminos donde antes solo había sensación o 
peso. Con una psicóloga sanitaria con orientación psicoanalítica, el paciente puede explorar 
el origen de esa culpa que no entiende, descubrir a quién o a qué se siente ligado, y 
empezar a diferenciar lo propio de lo heredado. 
Poner en palabras lo no dicho permite aliviar la carga psíquica. Cuando la culpa se puede 
pensar, deja de dominar. Cuando se escucha, se transforma. 

 
No toda culpa es negativa. Existe una culpa que nos humaniza, que nos conecta con el otro 
y con nuestros límites. Pero también hay otra que inmoviliza, que impide disfrutar y vivir con 
plenitud. La terapia ayuda a distinguir entre ambas: a transformar la culpa inconsciente en 
responsabilidad consciente. 
Responsabilizarse no es culparse, sino reconocer el propio deseo y hacerse cargo de la 
propia vida. Desde ahí puede surgir algo nuevo: el permiso para sentirse en paz, sin deuda, 
sin miedo, sin tener que pagar continuamente por existir. 



El alivio llega, muchas veces, no por borrar la culpa, sino por entender su sentido. Al 
comprender qué historia cuenta esa emoción, deja de ser castigo y se convierte en 
conocimiento. La culpa que antes aprisionaba puede volverse un punto de partida hacia la 
libertad interior. 
 
 
Porque cuando lo no dicho se escucha, el peso se aligera. Y en ese espacio que se abre, 
puede aparecer algo que antes parecía imposible: la posibilidad de vivir sin deber nada más 
que a uno mismo. 
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